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ROSAMARIA AGUADE BENET 
La relacio entre dones i la solucio del conflicte en AI far de 
Virginia Woolf. 
Un dels punts comuns en I'obra sencera de Virginia Woolf és la 
búsqueda de I'essencia de I'escriptura. Dins el treball infatigable de 
I'autora per aconseguir-ho, Al far marca una aportació decisiva i una 
certa meta. L'acte de creació es conforma progressivament al llarg 
de la novel.la a partir d'un quadre pintat per una de les protagonistes. 
Així V.Woolf posa en mans d'una pintora la recerca de I'obra d'art i 
tant el resultat com el confós camí connecten amb la prbpia recerca 
de la novel.lista. 
Al far ens explica un viatge, o millor dit, dos viatges. L'un, al <<far,, 
real, exterior, on els protagonistes secundaris aconsegueixen arribar 
al final de la novel-la; I'altre, al "far" simbolic, interior, al centre del 
qual, i amb predomini absolut, hem de situar la Sra. Ramsay i, cap al 
final de la novel.la, enquibir-hi tamb6 Lily, la pintora, que, seguint les 
sempre velades suggerencies de la Sra. Ramsay, aconsegueix també 
el seu "far". La novel.la, localitzada en una casa prop del mar, és la 
historia de la família Ramsay i els visitants que hi entren i en surten, 
convidats pel Sr. Ramsay, amb gairebe el mateix protagonisme que 
els mateixos membres. Encara que potser sigui erroni parlar de 
protagonisme o protagonistes en una novel.la en que els 
esdeveniments se succeeixen fragmentats perdent contínuament el 
fil continu dels personatges per despla~ar-se cap a les profunditats 
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de qualsevol consciencia, que no té res a veure amb un sol personatge 
o que els engloba conjuntament a tots, tot creant I'efecte del mosaic 
en el que cada tessel.la és important per ella sola pero no més que 
totes les altres. Potser, doncs, enlloc de protagonistes hauríem de 
parlar de ((centres d'interew i dins col-locar-hi qualsevol de les 
anecdotes que I'autora ha esgotat enquibint-hi I'infinit d'un m6n i 
I'infinit del temps. L'eix enigmatic és la Sra. Ramsay, dona bellissima, 
mare de vuit filles i fills, que és el prototipus de dona <<angel de la 
casa>>, victoriana sense remei, que juga el seu paper a la perfecció 
fins a la mort. Darrera el seu aspecte de dona consagrada hi ha un 
m6n de percepcions trist i sense esperanGa que els altres ignoren i 
que només Lily intueix. Lily és la pintora que passa temporades a la 
casa dels Ramsay, convidada amb la resta d'artistes i intel.lectuals.A 
I'extrern oposat se situa el Sr. Ramsay, filosof, escriptor, professor 
de la pe ni versi tat amb renom, els alumnes del qual arriben a la casa 
per fer-li preguntes amb devocid i veneraci6 pel mestre. 
La novel.la esta dividida essencialment en dues parts,amb un breu 
interludi que serveix per entretenir el llarg espai de temps real i el 
cúmul d'esdeveniments: la mort de la Sra. Ramsay, que I'autora 
nomes anomena de passada a la tercera part; el creixement dels 
fills, fins i tot del petit James, a qui la mare hagués volgut eternament 
petit; I'envelliment dels grans, i la decadencia de la casa i dels 
 moble:^. En la primera part, el centre d'interes és la Sra. Ramsay, en 
la segona,llinter&s se situa en Lily i en la consumaci6 de la seva obra 
d'art. 
El rostre, i també la personalitat de la Sra. Ramsay, estan envoltats 
d'un misteri que perdura fins i tot després de la seva mort. La bellesa 
del seu rostre d'una banda, i la tristesa que destil.la, de I'altra, 
s'apleguen i se superposen per confegir I'enigmhtica figura. De la 
Sra. Ramsay en tenim imatges, les que ens descriuen els altres, 
personatges, i un munt d'incerteses, les anunciades indirectament 
per aquells personatges incognits que no són I'autora pero tampoc 
els actants de la novel.la, els quals, a manera de pinzellades 
subjec:tives, dibuixen trets i impressions de la dona. La imatge més 
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reiterada, i també la que Lily intenta pintar, és la de "mare amb nen 
darrera la finestra". A partir d'aquí,d'una realitat desdibuixada per la 
impuresa d'un vidre, es trasllueix I'enigma de la Sra. Ramsay. Jugant 
darrera I'enganyosa transparencia, el personatge crea mons propis 
allunyats de la realitat de I'entorn, personificada en la figura del Sr. 
Ramsay. Si ell és representació d'allb extern, el que arribarh al far, el 
que es troba compromes en temps, moviment i canvi, ella 6s 
I'aprehensió passiva, que no es mou de darrera la finestra, 
percebedora de tot allo subjectiu,la figura melancolica que ha trencat 
tot lligam amb la realitat i a qui el món de darrera la finestra se li 
apareix de manera al.legcirica: 
<<i als llavis no hi mancava mai un crit triomfal contra la vida, quan les 
coses anaven a raure en aquell recés de pau, de repbs, d'eternitat; i 
aturant-s'hi un moment, va aixecar els ulls cap al llum del Far, al raig 
més llarg i més lent de tots, I'ultim dels tres, que era el seu, perque si 
se'l mirava aquella hora del dia, quan se sentia amb I'estat d'anim 
d'aleshores, no podia evitar d'arrapar-se a alguna de les coses que 
veia, d'una manera especial; i la cosa, aquell vespre, va ser el raig 
llarg i lent, el seu. Sovint feia all0 de seure i mirar, mirar, amb les 
mans enfeinades, fins que arribava a convertir-se en la cosa que 
mirava: en aquella llum, per exemple. I feia surar uns mots, els que 
fossin, del fons de la seva mort,,, (Al far p.80) 
Per il.lustrar la polaritat dels dos mons, masculí i femení, V. Woolf se 
serveix d'objectes i decorats i crea un espai on el món és vist i jutjat 
des dels dos oposats. La recerca de la veritat que el senyor Ramsay 
pretén, enfosqueix I'espiritualitat de la senyora Ramsay per deixar 
pas a una realitat objectiva i freda, erma, per6 que empeny les 
civilitzacions i que I'autora mateixa representa amb un tauló de fusta: 
"l'admirable trama de la intel.ligencia masculina que s'estenia amunt 
i avall, i de biaix, com bigues de ferro que tenen I'estructura trontollant, 
sostenen el món ..."( Al far p. 123) 
El títol del llibre que escriu el filosof "Subjecte, objecte i naturalesa 
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de la realitat" parla per ell mateix. L'atracció pels fets i per la naturalesa 
real d~3 les coses del senyor Ramsay contrasta amb les ficcions i 
sensibilitats de la senyora Ramsay, que, a partir de la seva imaginació, 
concep de manera oposada la realitat del món. 
En el rnón dels fets, la realitat triomfa per damunt les il.lusions de la 
senyora Ramsay. V. Woolf repeteix I'escena del comen~ament de la 
novel.la cap al final del primer capítol, on el senyor Ramsay diu que 
farh mal temps i que no podran anar amb bot al far. Les prediccions 
d'ell s'acompleixen amb precisió, i, per tant, triomfa en el món real. 
Així, la senyora Ramsay, reconeix sense traves la grandesa del seu 
marit dins el món concret, material. En el món dels creatius, en 
canvi, les ficcions, il-lusions i sensacions s'imposen per damunt el 
món tangible. D'aquesta manera, la novel.la queda en perfecte 
equilibri. El far (món masculí) triomfa per damunt les il.lusions de la 
protagonista, mentre que la finestra (món femení) s'imposa en el 
món dels creatius. 
La intel-lectualitat, la racionalitat i el lligam amb all0 extern és deixat 
als hornes mentre que als personatges femenins I'autora els encarrega 
el veritable pes del món: la recerca del contingut espiritual dels 
objectes i la consumació de I'obra d'art. La diferencia entre un món i 
I'altre és intu'ida per la senyora Ramsay: 
"perque de la senyora Ramsay una cosa era clarissima:-els homes li 
feien tots pena com éssers mancats de ... quelcom, mentre que les 
dones no, com si elles comptessin amb qui sap que" (Al far p. 105) 
A partir de les visions personals, de les imatges simbbliques, i de la 
deformació de la realitat que busca la imatge de la vida prbpia, la 
protagonista aconsegueix la percepció de les coses insignificants 
que I'envolten i coneixer algun dels seus significats absoluts. Per 
aixb ella és I'única que, amb la mort, aconsegueix la unitat final del 
món de les coses. El seu camí és abocat a la mort -tot i que només 
sera física- com a Únic desen lla^ possible, com I'única manera de 
trobar la unitat que la fara, definitivament, ser superior als altres. I 
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només Lily -I1altra protagonista femenina de la novel.la-, amb la seva 
visi6 última, s'hi aconsegueix acostar. 
V. Woolf ens deixa veure la mort des de la primera escena de la 
novel.la (amb la tristesa que, de sobte, amara el seu fill petit) i a 
mesura que avanqa el llibre se'ns fa més insistent. On la seva 
preshcia agafa més forqa és des del moment que es preparen per 
sopar (gairebé I'última de les escenes de la primera part). La visió 
dels corbs a la finestra, una parella que la Sra. Ramsay observa 
cada nit; el seu vestit negre i la tristesa que, potser de la mare, 
heretera Rose: <<i Rose patiria, suposa ella, per culpa d'aquells 
sentiments profunds,,, (p.101), entreveuen ja un sopar que sera 
I'exordi a la seva mort física. 
La Sra. Ramsay es mor havent estat incapaq d'expressar allo que 
sentia, tot velat darrera la bellesa, i és per aquest motiu que sorgeix 
el personatge de Lily, per continuar el camí que la Sra. Ramsay 
portava amagat darrera el rostre. Perb el trajecte només és possible 
a partir de I'ombra de la desesperacib; la forqa de I'obra d'art, de la 
paraula si parlem de Virginia Woolf, sorgeix a partir d'una necessitat 
que 6s absolutament vital i la via per arribar-hi neix de llocs complicats 
i extraordinariament durs. Tota I'obra de I'autora dóna fe d'aquesta 
dificultat que V. Woolf lliga a I'aigua, moltes vegades enfangada. A 
I'aigua inquietant, desassossegada, enllotada, de maresmes, mars, 
rius i estancs, hi va a parar la mort i en sorgeix la vida (recordem que 
ella mateixa s'ofega en un riu). L'aigua inabastable s'ha de traspassar 
per poder crear, i la paraula brolla de I'aigua, pero no és una aigua 
pacífica i plana la que I'acull. A Entre els actes (I'última de les seves 
obres i que s'ha considerat com el preludi a la seva mort) sorgeix del 
fang, del mateix lloc on Dante, en el Cant VI1 de la Divina Commedia, 
col.loca els melancolics: 
<<Es va acostar la copa als llavis. I va beure. I va escoltar. Paraules 
d'una sola sil.laba s'enfonsaven en el llot. Es va endormiscar; va 
capcinejar. El llot es va tornar fertil. Les paraules s'elevaven per 
damunt dels bous estolids, intolerablement carregats, que avanpven 
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laboriosament pel fang. Paraules sense significat -paraules 
meravelloses.>> (Entre els actes. p.133) 
La creació final estara connectada amb I'obsessió per I'aigua, que 
alhora es relaciona directament amb la bogeria. Lucidesa i follia, i 
aquesla lligada a I'aigua, acompanyants fidels de ['autora al llarg de 
tota la vida, són les constants inevitables que han de franquejar les 
hero'in8es de les seves obres que cerquen I'expressió. Així ho diu 
Rhoda a Les ones: 
<<¡Oh quin dolor! ¡Quina angoixa! Perdo els sentits, defalleixo. Ara el 
meu cos es fon; estic dessegellada, sóc incandescent. Ara el corrent 
surt de mare i esdevé una marea que fertilitza, que obre allo que 
estava tancat, que f o r ~ a  ll6 que abans estava plegat amb for~a,  que 
flueix lliurement. ¿A qui he de donar tot aixo que ara flueix a traves 
meu provinent del meu cos calid i porós? Recollir6 les flors i les 
oferir&.. ¡Oh! ¿A qui?>> (Les ones p. 38) 
I així ho busca Lily a Al far seguint el camí marcat per la Sra. Ramsay. 
A la novel.la, el procés per aconseguir I'obra d'art comenGa sense 
interpretació, nomes com a representació d'allo extern - Lily vol 
dibuixar la senyora Ramsay amb el seu fill- perque la noia no sap 
encara que busca ni quins enigmes ha de desxifrar: 
"Asseguda al terra amb els b ra~os  al voltant dels genolls de la 
senyora Ramsay, mes a prop d'ella impossible, somreia en pensar 
que ella mai no comprendria el sentit d'aquella abragada, i es va 
imaginar que a les cambres de la ment i del cor de la dona que en 
aquell moment I'estava tocant, físicament, hi havia, com els tresors 
de les tombes dels reis, pedres amb inscripcions sagrades, que si es 
poguessin desxifrar, t'ho farien saber tot, pero que mai no serien 
revelades al públic. (...) 'Era el cos, o be era la ment, qui aconseguia 
ficar-se en els entortolligats passadissos del cervell? O era el cor? 
¿Podia I'amor, com deia la gent, unir-la amb la senyora Ramsay? 
Vist que no era coneixement, sinó amor, el que ella desitjava, no 
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inscripcions en pedres sagrades, ni cap de les coses escrites en 
llengües conegudes pels homes, sinó intimitat, senzillament, que és 
coneixement, va pensar ella, tot reposant el cap sobre el genoll de la 
senyora Ramsay." (Al far p.76) 
A partir de la tercera part del llibre, amb la senyora Ramsay ja morta, 
es quan comensa la vertadera recerca de Lily. És la presencia de la 
senyora Ramsay a la ment de I'artista el que fara a Lily tornar a la 
casa. Els Ramsay marxen al far i Lily se sent dividida entre anar-hi o 
no, per6 decideix quedar-se a la terrassa pintant. La pintora es 
queda en el lloc estrategic des d'on té la finestra que la protegeix per 
la part de darrera, i de I'altra banda te el far. És el mateix lloc on, a la 
primera part, la Sra. Ramsay era situada, escrivint cartes, mentre 
Lily i Charles Tansley tiraven pedres al mar. Així, Lily fa d'espectador 
creatiu com ho havia fet la Sra. Ramsay abans. Quedant-se al costat 
de la finestra, pero albirant el mar i la platja, Lily es la continuadora 
del conflicte finestra / far; masculí / femení; mort / vida, que a la 
primera part carregava la Sra. Ramsay. Comengint a pintar des 
d'aquesta situaci6 estrategica, la il-luminacib visual es comensa a 
perfilar, la imatge s'inicia com a forma de coneixement,l'objecte de 
creaci6 comensa a formar-se per ell mateix. Podríem dir que la 
vertadera tasca comensa a partir d'ara, des del moment que Lily 
ocupa el lloc de la Sra. Ramsay i que ha d'aconseguir trobar aquell 
ordre interior, la flama del saber que la Sra. Ramsay arrossegava 
amb ella. Lily ha de deixar que I'objecte parli per ell mateix, i limitar-se 
a reproduir la veritat que aquest ja porta en si: 
<<Una sola ratlla a la tela significava un nombre important, de riscs, 
una serie de decisions irrevocables. (Al far p. 186) 
L'estat visionari comensa a partir d'aquí. Segons manifesiacions de 
la mateixa autora, nomes ocasionalment el poeta pot limitar-se a 
enfocar el seu propi coneixement. D'aquesta manera, les coses 
tenen entitat per elles mateixes, es comuniquen entre elles i li parlen 
a I'artista. És la translació del llenguatge mut de les coses a les 
paraules; quan elles parlin el poeta pot t ran~cr iu r~ ,  anomenar. Lily 
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ho aconsegueix entendre. La <<realitat>>, la <<veritat>> sorgeix darrera 
les altres aparences mostrant relacions abstractes, imatges com 
constel.lacions per a qui la pintora ha de trobar el fil unificador. Tota 
la responsabilitat recau sobre ella. Lily és I'artista que ha d'aconseguir 
la visi6 a partir de I'experiencia amb els objectes, amb la vida. Un 
cop la tasca ha caigut sobre ella, irremissiblement haura d'arribar 
fins al final: 
<<Amb una curiosa sensació física, com si I'empenyessin cap endavant 
i a la vegada I'obliguessin a recular, s'apressa a fer la primera marca 
decisiva. El pinzell va davallar. Llisca amb tremolor terrosa damunt la 
tela blanca; hi deixa un escorrim. Ella va tornar-hi un altre cop -i en 
acabat un altre. I així, entre pauses i tremolors, aconseguí un rítmic 
moviment de dansa, com si les pauses fossin una part del ritme i les 
marques una altra, i tot plegat anés lligat; i tot fent rapides i lleus 
pauses i senyals, va ratllar la tela de nerviosos escorrims marrons 
que tot seguit que s'havien fixat, havien clos un espai (que ella veia 
sorgir (amb basarda). (...) lluny de la vida, s'havia tornat a apartar de 
la gent i deixat conduir davant la presencia d'aquell paorós i vell 
enemic seu -dlaquella cosa, d'aquella veritat, d'aquella realitat que 
de cop sorgia amb tota la seva forc;a de darrera les altres aprences, i 
I'obligava a mirar. Ella obe'ia a contracor, no del tot segura. ¿Per que 
s'obstinaven a endur-se- la tan lluny de tot? (...) Invariablement (era 
part de la seva naturalesa, del seu sexe, potser) abans d'intercanviar 
la flui'ditat de la vida per la concentració de la pintura, passava uns 
instants de desemparament com si fos una anima encara no nata, 
una anima sense cos, hesitant al cim d'un pinacle enmig del vent, 
exposada sense cap mena d'abric a les ventades del dubte.,, (Al far 
p. 186-1 87) 
A poc a poc, I'estabilitat en la pintura sorgeix del <<caos,,, els elements 
disgregats s'ordenen, i on troben sentit és en I'obra d'art. El fragment, 
portador de la veritat pero immers dins d'aquesta confusió, necessita 
I'artista per recomposar-se, per manifestar-se com a totalitat: 
"-allo era el que se'n diu revelacions. Enmig del caos sorgia una 
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forma; el moviment i la flu'idesa exterior (va mirar la corredissa dels 
núvols i el tremolor de les fulles) era fixat, transmutat en quelcom 
d'estable" (Al far p. 189) 
El camí du en ell molta angoixa, precisament perque Lily nomes pot 
assolir el final sola. La vida s'imposa desconcertant, inesperada, 
I'espai es buida quan s'intenta buscar la veritat, la realitat s'esmicola, 
fins i tot la bellesa es nomes aparenqa. Lily s'adona que ni tan sols a 
ella la podem fixar, i que I'hem de transcendir. La necessitat expressiva 
que sorgeix per sobre qualsevol objecte no exceptua la bellesa, ans 
al contrari, tal vegada sigui allo mes enganyós per I'aparenqa de 
finida, de consumada: 
<<Pero no n'hi havia prou amb la bellesa. La bellesa te aquesta pega 
-que s'oferia massa depressa, era massa acabada. Esmussava la 
vida- la glaqava. Et feia oblidar el formigueig; la febre, la Ilu'issor, les 
estranyes distorsions, de llum o d'ombra, que feien que durant un 
instant no reconeguessis mes la cara, i tot i que li afegia un matís nou 
que d'enqa d'aquell moment tornaries a veure sempre. Era molt mes 
senzill allisar tot aixo sota la mascara de la bellesa. (...) Qui li'n 
podria fer una descripció? 'Qui podria ajudar-la?,> (Al far p. 206) 
L'oscil.laci6 continua fins al final, ho troba, no ho troba, hi ha mots 
que arriben inconnexos perque encara no saben el lloc que ocuparan 
dins la idea global, mentrestant trossegen la visi6 última: 
<<Se li acudien mots. Se li apareixien visions. Imatges boniques. Pero 
calia atrapar el sotrac dels nervis, la cosa en si abans de ser 
transmutada en quelcom de diferent. Atrapa-ho i comenqa de nou; 
atrapa-ho i comenqa de nou; es digué amb desesperació, plantant-se 
fermament davant el cavallet. Era una maquina ben atrotinada, ben 
poc eficient, la que tenien els homes per pintar o sentir; s'espatllava 
sempre en els moments mes decisius,, (Al far p. 227) 
es en el moment que Lily descobreix alguna cosa de la veritat del 
m6n que el quadre s'imposa i es realitza. No sabem que s'amaga 
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exactament darrera la visio Última, que recull aquest moment de 
misteriós, quina magia amaga, sabem només que ho transforma tot, 
que darrera la visió de Lily hi ha una realitat, una veritat que és la que 
ha anat elaborant durant tota la novel.la a partir de la recopilació 
d'objectes, de pensaments, de persones, tot fragmentat com trossos 
d'un trenclacosques i que, quan els ha pogut unir, ha aparegut la 
visió transformadora, el gest oportú que I'ha permes crear. El moment 
últim de Lily porta en si la transcendencia de tota una vida. Un instant 
ho recull tot, la resta del temps té importancia en relació a aquest 
últim; tot queda concentrat, reunit en el moment que sorgeix I'obra 
d'art. En la vida de Lily, el temps ha quedat contingut en aquesta 
visió última. La pintora, tot i que arriba on la Sra. Ramsay no ha 
pogut (pot pintar, no s'ha casat, no te fills) la necessita a ella perque 
I'obra d'art es consumeixi. Per aixb, quan Lily la crida, la dona 
apareix i és qui li dóna forces per acabar el quadre (la comunicació 
entre ambdues nomes és possible ara, en el moment creatiu, cap 
altra situació les havia pogut unir amb tanta forqa i harmonia com 
ara). A la primera part doncs, la Sra. Ramsay només es mor 
físicament, perb continua vivint mentre Lily la cerca per consumar 
I'obra d'art. Són els qui han anat amb bot al far (els qui s6n a I'aigua) 
els qui han quedat presos d'una mort simbblica. La Sra. Ramsay, en 
canvi, sorgeix de darrera la finestra, sorgeix dels esglaons, de la 
pintura mateixa ... és a la terrassa amb Lily, ajudant-la amb la tasca. 
Ambdues dones estan situades en el lloc dels creatius, dels artistes i 
el moment de la visio té lloc mirant el mar; aquí tornem a I'obsessió 
per I'aigua de la qual parlAvem. L'última visió de Lily, en captar amb 
una mirada el mar i la finestra, no nomes relaciona colors i formes, 
sin6 també masculí i femení; vida i mort; món i ment, i es converteix 
en una única imatge sintbtica a partir dels fragments que I'artista ha 
anat recopilant al llarg de tota la vida. 
L'equilibri entre els dos oposats que al comenqament de la novel.la 
aconseguien el senyor i la senyora Ramsay,queda reunit, al final de 
la narració, en el quadre de Lily. A la primera part de la novel.la és 
una dona, la senyora Ramsay, la que obre davant nostre un camí de 
ficcions i d'il.lusions que cap més personatge pot copsar amb aquesta 
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for~a, a la segona part és I'altra dona, Lily, qui aconsegueix unir els 
dos mons en una visió totalitaria redimint-10s dins I'obra d'art: 
((Va mirar els esglaons; no hi havia ningú; va mirar la tela; es veia 
borrosa. Amb una intensitat sobtada, com si ho hagués vist clar 
durant un segon, va tragar una linea al centre. Ara si; I'havia acabat. 
Si, va pensar, deixant el pinzell amb gest fatigat, he aconseguit tenir 
la meva visió,, (Al far p. 244) 
Rosamaria Aguade i Benet 
